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Wcale nie chciała być królową piękności, ale tak się złożyło,
że właśnie miała nią zostać.
Pomiędzy paradą a ogłoszeniem wyników przyjaciele i

krewni nie bardzo wiedzieli, co z sobą począć, więc gromadzili
się wokół dziewcząt, by im pogratulować i zapewnić, że nadal
trzymają za nie kciuki. Grupki, które się formowały, kojarzyły
się Barbarze z lukrecjowymi słodyczami Catherine Wheel:
dziewczyna w jaskraworóżowym albo niebieskim kostiumie
kąpielowym w środku, a wokół niej zawijas z ciemnobrązowych
lub czarnych płaszczy przeciwdeszczowych. Był zimny, mokry
lipcowy dzień w South Shore Baths, a uczestniczki miały ręce
i nogi pokryte jasnymi cętkami i gęsią skórką. Przypominały
indyki wiszące na wystawie sklepu mięsnego. Z takim
wyglądemmożna wygrać konkurs piękności tylko w Blackpool,
pomyślała Barbara.
Nie zaprosiła żadnych przyjaciół, a ojciec nie kwapił się, by

do niej podejść, więc sterczała samotnie. Siedział na leżaku,
udając, że czyta „Daily Express”. Ich dwójka stanowiłaby
marne, nadjedzone catherine wheel, ale Barbara i tak byłaby
wdzięczna za towarzystwo. Wreszcie podeszła do niego. Kiedy



oderwała się od grupki dziewcząt, poczuła się na wpół naga i
niezdarna, a nie efektowna i wytworna, a poza tym musiała
przejść obok wielu zaczepnie gwiżdżących widzów. Kiedy
dotarła do miejsca tuż nad wodą, gdzie siedział ojciec,
odezwała się ostrzej, niż zamierzała.
– Co ty wyprawiasz, tato? – syknęła.
Znudzeni ludzie siedzący w pobliżu, przeważnie podstarzali

urlopowicze, nagle wyprężyli się z zaciekawieniem. Jedna z
dziewcząt! Tuż przed nimi! Beszta swego ojca!
– O, cześć, kochanie.
– Dlaczego do mnie nie podszedłeś?
Gapił się na nią, jakby kazała mu wymienić nazwisko

burmistrza Timbuktu.
– Nie widziałeś, co wszyscy zrobili?
– Widziałem. Ale mnie raczej nie wypadało.
– A czym ty się niby od nich różnisz?
– Samotny mężczyzna, który dostaje... małpiego rozumu

w tłumie ślicznych, skąpo ubranych dziewcząt. Jeszcze by
mnie przymknęli.
Czterdziestosiedmioletni George Parker był gruby i stary,

zanim jeszcze nabył do tego prawa. Żył samotnie od dziesięciu
lat, kiedy to matka Barbary porzuciła go dla swojego
kierownika z urzędu skarbowego, więc pewnie rzeczywiście
boleśnie odczułby swój stan i położenie, gdyby choć trochę
zbliżył się do dziewcząt.
– Czy musiałbyś od razu dostawać małpiego rozumu? –

spytała Barbara. – Nie mógłbyś po prostu tam stać i rozmawiać
ze swoją córką?
– Wygrasz, prawda? – rzucił.
Starała się powstrzymać rumieniec, ale jej się nie udało.

Urlopowicze znajdujący się w zasięgu słuchu przestali już
udawać, że robią na drutach albo czytają gazety.



Bezceremonialnie się na nią gapili.
– Och, sama nie wiem. Pewnie nie – bąknęła.
Ale tak naprawdę wiedziała, że tak. Burmistrz podszedł do

niej, szepnął jej do ucha: „Dobra robota” i dyskretnie klepnął
ją w tyłek.
– Daj spokój. Jesteś od nich sto razy ładniejsza. Tysiąc.
Z jakichś powodów, i chociaż był to konkurs piękności, jej

niezwykła uroda jakby go irytowała. Nigdy nie lubił, kiedy
się popisywała, nawet gdy odstawiała jakiś stary numer, udając
głupią, zawianą albo niezdarną, by rozśmieszyć krewnych i
znajomych. To nadal było popisywanie się. Jednak dzisiaj,
kiedy cały dowcip polegał właśnie na tym, by się popisać,
sądziła, że mógłby jej odpuścić, ale co to, to nie. Skoro już
musiałaś wystąpić w konkursie piękności, zdawał się mówić,
mogłabyś przynajmniej mieć na tyle dobrego smaku, by
wyglądać brzydziej od innych.
Udała, że słyszy w głosie ojca rodzicielską dumę, aby nie

wprawiać swojej widowni w zakłopotanie.
– Cudownie mieć niewidomego tatę – zwróciła się do

gapiów. – Każdej dziewczynie by się taki przydał.
Tekst nie był najlepszy, ale wypowiedziała go z całkiem

poważną miną, więc został nagrodzony głośniejszym
śmiechem, niż na to zasługiwał. Czasem działało zaskoczenie,
a czasem ludzie się śmiali, bo tego się po nich spodziewano.
Znała oba chwyty, ale dla ludzi, którzy nie podchodzili do
śmiechu serio, musiały być chyba mylące.
– Nie jestem niewidomy – oświadczył kategorycznie

George. – Patrzcie.
Odwrócił się i powiódł wytrzeszczonymi oczami po

wszystkich, którzy okazali choćby odrobinę zainteresowania.
– Tato, musisz przestać – powiedziała Barbara. – Ludzie

się boją, jak niewidomy tak wybałusza oczy.



– Pani... – Ojciec niegrzecznie wskazał palcem kobietę w
zielonym płaszczu przeciwdeszczowym. – Ma pani na sobie
zielony płaszcz przeciwdeszczowy.
Starsza pani siedząca na pobliskim leżaku zaczęła niepewnie

klaskać, jakby George w tej właśnie sekundzie został uleczony
z jakiejś długotrwałej dolegliwości albo pokazał sprytną
sztuczkę magiczną.
– Skąd bym to wiedział, gdybym był niewidomy?
Barbara zauważyła, że ojciec zaczyna się dobrze bawić.

Bardzo rzadko dawał się namówić, by w duecie komików grać
rolę sztywniaka, więc mógłby teraz w nieskończoność
opisywać, co widzi, gdyby nie burmistrz, który właśnie
podszedł do mikrofonu i odchrząknął.

*

To ciocia Marie, siostra ojca, zasugerowała, że Barbara
powinna zgłosić się do konkursu na Miss Blackpool. Pewnej
soboty Marie wpadła po południu na herbatę, bo przypadkiem
była w okolicy, i napomknęła coś o konkursie, a potem –
nagła myśl – spytała Barbarę, dlaczego właściwie nigdy nie
spróbowała, podczas gdy ojciec siedział tylko i kiwał głową,
udając, że ten błyskotliwy pomysł go oszołomił. Barbarę
najpierw zatkało ze zdziwienia, ale już po chwili się kapnęła,
że ci dwoje uknuli razem plan. Ten plan, o ile się mogła
zorientować, był następujący: Barbara zgłasza się do konkursu,
wygrywa go, a potem zapomina o przeprowadzce do Londynu,
ponieważ nie ma już takiej potrzeby. Będzie sławna w
rodzinnym mieście, a któż pragnie więcej? Potem mogłaby
jeszcze spróbować w konkursie Miss Wielkiej Brytanii, a
gdyby jej tam kiepsko poszło, mogłaby pomyśleć o
zamążpójściu, w związku z czym czekałaby ją tak jakby
kolejna koronacja. (Zresztą Barbara była przekonana, że jest



to też część planu związanego z konkursem piękności. Marie
kręciła nosem na Aidana, uważała, że Barbara mogłaby złapać
kogoś lepszego czy w każdym razie znacznie bogatszego, a
królowe piękności mogą przebierać w facetach jak w ulęgałkach.
Dotty Harrison wyszła za faceta, który był właścicielem
siedmiu sklepów z dywanami, a przecież zajęła ledwie trzecie
miejsce).
Barbara wiedziała, że nie chce być królową przez jeden

dzień, a nawet choćby przez rok. W ogóle nie chciała być
królową. Pragnęła dostać się do telewizji i rozśmieszać ludzi.
Królowe nigdy nie są zabawne, w każdym razie nie te w
Blackpool, zresztą te w pałacu Buckingham również nie.
Jednak zgodziła się na pomysł cioci Marie, ponieważ Dorothy
Lamour była Miss Nowego Orleanu, a Sophia Loren zajęła
drugie miejsce w konkursie na Miss Włoch. (Barbara zawsze
chciała zobaczyć zdjęcie dziewczyny, która zwyciężyła z
Sophią Loren). Przystała na ten pomysł również dlatego, że
rozsadzała ją niecierpliwość, marzyła, by coś się wreszcie w
jej życiu wydarzyło, cokolwiek. Wiedziała, że złamie ojcu
serce, ale najpierw chciała mu pokazać, że przynajmniej
próbowała być szczęśliwa w miejscu, w którym mieszkała od
zawsze. Wcześniej starała się, jak mogła. Brała udział w
przesłuchaniach do przedstawień szkolnych i nawet dostawała
niewielkie rólki, a potem patrzyła zza kulis, jak różne
beztalencia, pupilki nauczycieli, zapominają tekst albo klepią
bez sensu fragmenty, które zdołały zapamiętać. Była w zespole
rewiowym w Winter Gardens oraz wybrała się na rozmowę
z facetem z miejscowej amatorskiej grupy teatralnej, który
powiedział jej, że mają w planach Wiśniowy sad, a to
„prawdopodobnie nie w jej guście”. Spytał, czy chciałaby
zacząć od sprzedawania biletów i robienia plakatów. Nie
marzyła ani o jednym, ani o drugim. Chciała dostać zabawny



scenariusz i mieć szansę uczynić go jeszcze zabawniejszym.
Chciałaby umieć być szczęśliwa, oczywiście, i żałowała, że

tak się różni od innych. Przyjaciółki szkolne i koleżanki z
działu kosmetycznego w domu towarowym R.H.O. Hills nie
sprawiały wrażenia, jakby pragnęły wyrwać się z miasta tak
jak ona, choćby trzeba było przedrzeć się pazurami, przekopać
się, prześlizgnąć albo utorować sobie drogę kopniakami.
Czasem chciała być taka jak one. A poza tym, czy marzenie
o dostaniu się do telewizji nie było trochę dziecinne? Tak
jakby krzyczała: „Patrzcie na mnie! Patrzcie!”, jak jakaś
dwulatka. No owszem, tak, niektórzy ludzie, mężczyźni w
różnym wieku, patrzyli na nią, ale nie w taki sposób, jak by
sobie życzyła. Gapili się na jej blond włosy, na biust i nogi,
ale nigdy nie widzieli nic innego. A więc weźmie udział w
konkursie, wygra, a potem będzie się bała wyrazu oczu ojca,
kiedy ten zobaczy, że to i tak nic nie zmieni.

*

Burmistrz nie od razu przeszedł do rzeczy, to nie byłoby
w jego stylu. Podziękował wszystkim za przybycie i rzucił
zbędny dowcip na temat przegranej Preston w finale rozgrywek
pucharowych oraz okrutny żart na temat własnej żony, że
niby nie przystąpiła do tegorocznego konkursu z powodu
haluksów. Powiedział, że stadko ślicznotek stojących przed
nim – wyrażenie „stadko ślicznotek” było bardzo w jego stylu
– napawa go jeszcze większą dumą z rodzinnego miasta.
Wszyscy wiedzieli, że większość dziewcząt przyjechała na
wakacje z Leeds, Manchesteru i Oldham, ale i tak został
nagrodzony w tym miejscu entuzjastycznymi oklaskami.
Ględził tak długo, że Barbara podjęła próbę oszacowania
tłumu, licząc głowy w jednym rzędzie leżaków, a następnie
mnożąc wynik przez liczbę rzędów, ale nie udało jej się



skończyć, bo pogubiła się w obliczeniach na widok starej
kobiety w kapeluszu przeciwdeszczowym, która nie miała
zębów i bezskutecznie przeżuwała w kółko ten sam kęs
kanapki. To była kolejna ambicja, którą Barbara zamierzała
dodać do chwiejącego się już stosu: chciała zachować własne
zęby, nie tak jak prawie wszyscy jej krewni po pięćdziesiątce.
Ocknęła się na dźwięk swojego nazwiska, a inne dziewczyny
udawały, że się do niej uśmiechają.
Nic nie czuła. A raczej odnotowała brak wszelkich odczuć,

a potem lekkie mdłości. Miło by było pomyśleć, że się myliła,
że wcale nie musi opuszczać ojca i swego miasta, bo oto ziściły
się jej marzenia i przez resztę życia może mieszkać właśnie
tutaj. Nie ośmieliła się zastanawiać nad tym odrętwieniem,
bo mogłaby dojść do wniosku, że jest twardą i pełną nienawiści
suką. Rozpromieniła się, kiedy żona burmistrza podeszła, by
założyć jej szarfę, a nawet zdobyła się na uśmiech, kiedy
burmistrz pocałował ją w usta, ale gdy ojciec wziął ją w
objęcia, wybuchła płaczem, co było jej sposobem powiedzenia
mu, że właściwie już jej tu nie ma, że zdobycie tytułu Miss
Blackpool ani trochę nie pomogło zmniejszyć świądu, który
dopadł ją niby ospa wietrzna.
Nigdy wcześniej nie płakała w kostiumie kąpielowym, w

każdym razie jako dorosła kobieta. Kostiumy kąpielowe nie
nadają się do płakania, tylko są po to, by nosić je w słońcu,
na piasku, przy wtórze pisków i pod obstrzałem spojrzeń.
Schłodzone wiatrem łzy ściekające po szyi i dekolcie
wywoływały szczególne uczucie. Żona burmistrza otoczyła ją
ramionami.
– Nic mi nie jest – chlipnęła Barbara. – Naprawdę, po

prostu głupio się zachowuję.
– Wierz lub nie, ale wiem, jak się czujesz – odparła

burmistrzowa. – Właśnie tak się poznaliśmy. Przed wojną.



Wtedy był tylko radnym.
– Była pani Miss Blackpool?
Barbara starała się to powiedzieć tak, by nie okazać

zdumienia, ale nie była pewna, czy jej się udało. Oboje,
burmistrz i jego żona, byli ogromni, ale jego rozmiary
wydawały się zamierzone, podkreślały ważność, podczas gdy
jej zakrawały na jakiś koszmarny błąd. Może chodziło o to,
że on się nimi nie przejmował, a ona owszem.
– Wierz lub nie.
Dwie kobiety popatrzyły na siebie. Tak potoczyło się życie.

Nie było potrzeby mówić nic więcej, ale wówczas podszedł
do nich burmistrz, który jednak coś więcej powiedział.
– Do głowy by ci nie przyszło, jak patrzysz na nią. –

Burmistrz nie należał do tych, co uznają niedopowiedzenia.
Żona spojrzała na niego i przewróciła oczami.
– Właśnie powiedziałam „wierz lub nie”, i to dwukrotnie.

Właśnie przyznałam, że już nie jestem Miss Blackpool. Ale
ty i tak musisz wtrącić swoje trzy grosze.
– Nie słyszałem, jak mówiłaś: „wierz lub nie”.
– A jednak tak powiedziałam. Dwa razy. Prawda, kochanie?
Barbara skinęła głową. Nie chciała dać się w to wciągnąć,

ale pomyślała, że tyle przynajmniej może zrobić dla tej biednej
kobiety.
– Dzieci i ciastka z kremem, dzieciaki i ciacha – powiedział

burmistrz.
– Z ciebie też żaden piękniś – prychnęła żona.
– To prawda, ale nie wyszłaś za mnie dlatego, że byłem

pięknisiem.
Żona zastanowiła się nad tym i w milczeniu przyznała mu

rację.
– Co do ciebie, właśnie o to chodziło – ciągnął burmistrz.

– Byłaś ślicznotką. W każdym razie – zwrócił się do Barbary



– czy wiesz, że to największe odkryte kąpielisko na świecie?
A ten dzień należy do najważniejszych w tej miejscowości,
więc masz prawo czuć, że triumfujesz.
Barbara skinęła głową, sapnęła i uśmiechnęła się. Nie

wiedziałaby, jak mu wyjaśnić, że problem jest dokładnie
odwrotny: ten dzień był jeszcze mniej znaczący, niż się
obawiała.



– Ta cholerna Lucy – burknął jej ojciec. – Wszystko przez
nią.
Burmistrz i jego żona wyglądali na skonfundowanych, ale

Barbara wiedziała, o kim ojciec mówi. Poczuła się
rozszyfrowana, a to tylko pogorszało sprawę.

*

Barbara pokochała Lucille Ball, kiedy tylko zobaczyła po
raz pierwszy sitcom Kocham Lucy*. Wszystko, co czuła albo
robiła, brało się stamtąd. Było tak, jakby świat stawał w
miejscu na pół godziny w każdą niedzielę, kiedy leciał serial,
a ojciec wiedział, że lepiej wtedy nie zagadywać do Barbary
ani nawet nie szeleścić gazetą, żeby jej coś nie umknęło. Było
też wielu innych zabawnych ludzi, których uwielbiała: Tony
Hancock, Sierżant Bilko, Morecambe i Wise. Jednak nie
mogła być nimi, nawet gdyby chciała. Wszyscy byli
mężczyznami. Tony, Ernie, Eric, Ernie... W tym gronie nie
było nikogo, kto miałby na imię Lucy albo Barbara. Tam nie
było zabawnych dziewczyn.
– To tylko program – mawiał ojciec, przed lub po, ale nigdy

w trakcie. – Amerykański program. Nie nazwałbym tego
brytyjskim humorem.
– A brytyjski humor... To takie twoje określenie na humor

z Wielkiej Brytanii, tak?
– BBC i tak dalej.
– Zgadza się.
Zawsze przestawała się z nim drażnić tylko dlatego, że

zdążyło ją to znudzić, a nie dlatego, że się pokapował, więc
nie było sensu tego ciągnąć. Gdyby musiała zostać w Blackpool,

* Pierwszy amerykański serial komediowy wyprodukowany na potrzeby
telewizji, emitowany w USA w latach 1951–1957.



jeden z jej planów zakładał, że będzie prowadziła podobną
rozmowę przez resztę jego życia.
– Przede wszystkim nie jest zabawna – powiedział.
– To najzabawniejsza kobieta, jaka kiedykolwiek

występowała w telewizji – sprzeciwiła się Barbara.
– Ale ty się z niej nie śmiejesz.
Owszem, nie śmiała się, ale dlatego, że zazwyczaj widziała

odcinki już wcześniej. Teraz skupiała się głównie na próbach
spowolnienia, tak by móc wszystko zapamiętać. Gdyby można
było oglądać Lucy dzień w dzień, toby zapamiętała, ale nie
miała takiej szansy, więc musiała koncentrować się jak nigdy
i mieć nadzieję, że coś zapadnie jej w pamięć.
– A tak w ogóle to zawsze każesz mi się przymknąć, kiedy

odczytują wyniki meczów piłkarskich w radiu – powiedziała.
– Tak, bo chodzi o totalizator – wyjaśnił. – Jeden z tych

wyników może zmienić nasze życie.
Wyszłaby na wariatkę, gdyby próbowała mu wyjaśnić, że

Kocham Lucy jest dokładnie tym samym co totalizator. Pewnego
dnia jedno z powiedzonek albo stwierdzeń Lucy odmieni jej,
a może również jego życie. Lucy już zmieniła jej życie, chociaż
nie na lepsze: serial odseparował ją od wszystkich – od
przyjaciół, rodziny, dziewcząt w pracy. Czasem czuła, że
trochę to przypomina żarliwą religijność. Tak poważnie
traktowała oglądanie komedii w telewizji, że ludzie uważali ją
za nieco dziwną, więc przestała o tym mówić.

*

Fotograf z „Evening Gazette” przedstawił się i podprowadził
Barbarę do trampolin.
– To pan jest Len Phillips? – spytał ojciec. – Nie nabiera

mnie pan?
Znał nazwisko Lena Phillipsa z gazety, więc był



oszołomiony, że widzi taką gwiazdę na żywo. O Boże,
pomyślała Barbara, i on się jeszcze zastanawia, dlaczego chcę
dać stąd nogę.
– Czy możesz w to uwierzyć, Barbaro? Pan Phillips osobiście

przyszedł na pływalnię.
– Proszę mi mówić Len.
– Naprawdę? Dziękuję bardzo. – George chyba się jednak

trochę zmieszał, jakby jeszcze nie zasłużył na taki zaszczyt.
– No cóż, pewnie nie ma ogromnego personelu – zauważyła

Barbara.
– Jestem tylko ja i czasem chłopak do pomocy – przyznał

Len. – A dziś mamy wielkie wydarzenie w Blackpool. Byłbym
głupi, gdybym zlecił to pomocnikowi.
Gestem polecił Barbarze, by się nieco cofnęła.
– Powiedz „seeer” – poradził jej ojciec. – A może tylko

amatorzy tak robią?
– Nie, my również. Chociaż czasami wołam: „majtki”, ot

tak, dla odmiany.
George roześmiał się i pokręcił ze zdziwieniem głową.

Bawił się jak nigdy, zauważyła Barbara.
– Nie ma chłopaka? – spytał Len.
– Nie dali mu wolnego, Len – wyjaśnił George. Zamilkł na

chwilę, widocznie zastanawiając się, czy nie za wcześnie na
taką poufałość. – Chyba mają za mało personelu, z powodu
wakacji. Jej ciocia Marie też nie mogła przyjść, gdyż wyjechała
na dwa tygodnie na wyspę Man. Jej pierwsze wakacje od
siedmiu lat. Wprawdzie tylko w przyczepie kempingowej, ale
wiesz, jak to jest. Grunt to jakaś odmiana.
– Powinieneś to wszystko zapisywać, Len – rzuciła Barbara.

– Przyczepa kempingowa. Wyspa Man. Grunt to jakaś
odmiana. Pojechała z wujkiem Jackiem, tato? Czy zabrała też
chłopców?



– On nie chce wiedzieć tego wszystkiego – zauważył ojciec.
– Gdzie ona pracuje? – spytał Len, skinieniem głowy

wskazując Barbarę.
– Nie wiem. Moglibyśmy ją o to spytać – odparła Barbara.
– W dziale kosmetycznym w R.H.O. Hills – powiedział

ojciec. – A Aidan w dziale z odzieżą męską. Tak się poznali.
– No cóż, długo już tam nie zabawi, prawda? – odezwał

się fotograf.
– Nie? – zdziwił się George.
– Zawsze robię zdjęcia Miss Blackpool. Szpitale, pokazy,

gale dobroczynne... Sporo obowiązków. Zapowiada ci się
pracowity rok. Będziemy się często widywać, Barbaro, więc
musisz przywyknąć do mojej kaprawej gęby.
– O Boże. – Ojciec stęknął. – Słyszałaś, Barbaro?
Szpitale? Gale dobroczynne? Przez calutki rok? A co ona

sobie myślała? Ciocia Marie mówiła jej o otwarciach sklepów
i światełkach bożonarodzeniowych, ale Barbarze nie przyszło
jak dotąd na myśl, że jeśli zniknie, sprawi ludziom zawód, nie
myślała również o tym, że nadal będzie Miss Blackpool przez
kolejne trzysta sześćdziesiąt cztery dni. Wtedy pojęła, że nie
chce być Miss Blackpool nawet przez kolejną godzinę.
– Dokąd ona idzie? – spytał Len.
– Dokąd idziesz? – spytał ojciec.
Piętnaście minut później zdobywczyni drugiego miejsca,

Sheila Jenkinson, wysoka głupkowata ruda dziewczyna ze
Skelmersdale, miała na sobie szarfę, a Barbara i jej ojciec
wracali taksówką do domu. W następnym tygodniu wyjechała
do Londynu.
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Ciężko jej było żegnać się z ojcem. Wiedziała, że boi się
zostać sam, ale to jej nie powstrzymało. W pociągu zastanawiała
się, co ją bardziej przygnębiło, ból i lęk ojca czy własna
bezwzględność; nawet przez myśl jej nie przeszło, że mogłaby
zmienić decyzję. Za to pożegnanie z Aidanem okazało się
łatwe. Wyglądało na to, że mu ulżyło. Oświadczył, że gdyby
została w Blackpool, na pewno przysporzyłaby mu kłopotów.
(Następnej wiosny ożenił się z inną dziewczyną i przysparzał
jej kłopotów przez kolejnych piętnaście lat).
Londyn też okazał się łatwy, pod warunkiem że nie

oczekiwało się zbyt wiele. Znalazła pokój ze śniadaniem w
pobliżu Euston Station, zapłaciła za trzy dni ze swoich
oszczędności, poszła do biura zatrudnienia i dostała pracę na
stoisku z kosmetykami domu towarowego Derry and Toms
na Kensington Hight Street. Zdawało się, że wystarczyło
poprosić o gorszą wersję życia, które wiodło się do tej pory,
a Londyn to zapewniał. W Londynie nie przejmowano się,
skąd pochodzisz, byleby samemu się nie przejmować
docinkami sprzedawcy z kiosku i konduktora, którzy nabijali
się z twojego akcentu, papugując każde słowo. Czasami
pozostali klienci lub pasażerowie byli zachęcani do wspólnej



zabawy.
Niejaka Marjorie, która pracowała w dziale z obuwiem

damskim, zaproponowała Barbarze dwuosobowy pokój w
Earl’s Court, o wiele bliżej sklepu, a ona przystała na to,
zanim dotarło do niej, że Marjorie również będzie mieszkać
w tym dwuosobowym pokoju.
Teraz czuła się jeszcze większą fanatyczką; Lucille Ball

zmieniła ją niejako w męczennicę ambicji. Okno w kuchni
wychodziło na tory, a kiedy przejeżdżał pociąg, przez szpary
w ramach okiennych wpadała sadza. W Londynie niemal całe
zarobki Barbary szły na jedzenie, czynsz i przejazdy. Marjorie
była tak samo samotna jak ona nigdy nigdzie nie wychodziła,
więc spędzały razem zbyt dużo czasu. Żyły na zupach z puszki
i tostach, zawsze brakowało im sześciopensówek na gaz.
Barbara nie mogła oglądać Lucy, bo nie miała telewizora, a
więc w niedzielne popołudnia tęsknota za domem najbardziej
jej doskwierała. Tłumaczyła sobie, że gdyby wróciła do
Blackpool, przez całe popołudnie tęskniłaby za Londynem,
ale to wcale nie pomagało. Przez to czuła tylko, że nigdy
nigdzie nie będzie szczęśliwa. Czasami czytała ogłoszenia w
witrynach agencji zatrudnienia, ale wyglądało na to, że nikt
nie potrzebuje komediantki telewizyjnej. Bywały noce, kiedy
leżała w łóżku i płakała cicho nad własną głupotą. Czegóż to
ona się nie spodziewała?

*

Marjorie powiedziała jej, że powinna kupować tygodnik
„The Stage”, ze względu na ogłoszenia. Ponoć w Derry and
Toms pracowało wiele dziewczyn, które czytywały w przerwach
„The Stage”, a potem znikały.
– Mogłam coś słyszeć o którejś z nich? – spytała Barbara.
– Chyba tylko o Margie Nash. Musiałaś słyszeć, jak o niej



rozmawiałyśmy.
Barbara pokręciła głową, pragnąc dowiedzieć się czegoś o

osobie, która znalazła jakiś tajemniczy showbiznesowy tunel
wyprowadzający ze sklepu.
– To była ta, którą przyłapano z klientem w męskiej

toalecie na trzecim piętrze, a potem przyznała się do kradzieży
spódnicy. Kupowała „The Stage” co tydzień.
Tak więc, niezrażona umoralniającą opowiastką na temat

Margie Nash, Barbara również w każdy czwartek kupowała
pismo na stoisku prasowym koło stacji metra przy Kensington
High Street. Jednak wielu rzeczy nie rozumiała. Znajdowała
mnóstwo ogłoszeń, które były napisane jakby szyfrem.

WEZWANIE NA NASTĘPNY TYDZIEŃ

Shaftesbury – Nasz Crichton. Kenneth More, Millicent
Martin, George Benson, David Kernan, Dilys Watling,
Anna Barry, Eunice Black, GlynWorsnip, Patricia Lambert
(Delfont/Lewis/Arnold).

Kto właściwie został wezwany na następny tydzień? Bo
przecież nie Kenneth More i Millicent Martin, i cała reszta?
Oni na pewno wiedzieli, że mają się pojawić w sztuce granej
na West Endzie. Czyżby to Barbara została wezwana, i takie
dziewczyny jak ona? A jeśli jednak owo tajemnicze wezwanie
dotyczyło jej albo jej podobnych, jak niby mogła zgadnąć, w
jaki sposób na nie odpowiedzieć? Nie podano daty, godziny
ani opisu pracy, o jaką chodzi. Wyglądało na to, że do wielu
przedstawień potrzebowano subretek, ale ona nie wiedziała,
co to jest subretka, a nie miała słownika ani nie orientowała
się, gdzie jest najbliższa biblioteka. Skoro jednak pracę tę
określano jakimś obcym słowem, to pewnie lepiej, żeby jej



unikała, przynajmniej dopóki nie będzie naprawdę
zdesperowana.
Oferty pracy znajdujące się na końcu gazety były bardziej

jednoznaczne i nie musiała niczego sprawdzać w słowniku.
Embassy Club na Old Bond Street chciał zatrudnić ładne i
bystre hostessy. Klub Nell Gwynne na Dean Street potrzebował
tancerek rewiowych i/albo tancerek, ale zachęcano do
zgłaszania się „jedynie śliczne dziewczęta”. Whisky A Go Go
na Wardour Street poszukiwał „kociaków”, minimum metr
sześćdziesiąt siedem centymetrów wzrostu, ale podejrzewała,
że wzrost nie stanowił jedynego kryterium, a wolała nie
wiedzieć, jakie są inne.
Nie chciała się zastanawiać, czy jest wystarczająco ładna na

kociaka, hostessę albo tancerkę rewiową. Bała się, że nie jest
już tak ładna, jak była w Blackpool; czy raczej, że jej uroda
tutaj o wiele mniej rzucała się w oczy. Pewnego dnia w
kantynie pracowniczej policzyła dziewczyny, które według
niej były prawdziwymi ślicznotkami: siedem. Siedem
szczupłych, pięknych stworzeń na jej przerwie na lunch, w
samym domu towarowym Derry and Toms. Ile będzie ich na
następnej przerwie? Ile na stoiskach kosmetycznych w
Selfridge’u, Harrodsie i Army and Navy?
Była jednak przekonana, że żadna z tych dziewcząt nie chce

rozśmieszać ludzi. Trzymała się tej nadziei. Nieważne, na
czym im zależało – a Barbara nie wiedziała, czy w ogóle na
czymś im zależy – w każdym razie nie chodziło o to.
Rozśmieszanie ludzi oznaczało robienie zeza, wywalanie języka
i mówienie rzeczy, które mogły brzmieć głupio albo naiwnie,
a żadna z tych dziewcząt, z tą swoją czerwoną szminką i
miażdżącą pogardą dla ludzi starych i brzydkich, nigdy by
czegoś takiego nie zrobiła. Jednak to nie dawało Barbarze
żadnej przewagi nad konkurencją, nie tutaj, jeszcze nie.



Gotowość do robienia zeza niespecjalnie jej się przydawała w
dziale kosmetycznym. Prawdopodobnie nie oczekiwano tego
również od kociaków w Whisky A Go Go.
Barbara zaczęła sobie wyobrażać ładne dziewczęta z Derry

and Toms jako piękne tropikalne ryby w akwarium, pływające
w górę i w dół, w górę i w dół, w pogodnym rozczarowaniu.
Nie miały dokąd się udać, a wszystko, co widziały, oglądały
wcześniej już z milion razy. Każda czekała na mężczyznę; miał
zagarnąć ją podbierakiem, zanieść do domu i włożyć do
jeszcze mniejszego akwarium. Nie wszystkie czekały, aż
znajdą faceta, bo niektóre już jakiegoś znalazły, ale to nie
powstrzymywało ich od czekania. Niektóre czekały, aż
mężczyzna się wreszcie namyśli, a inne, te szczęściary, czekały,
aż facet, który już się namyślił, zarobi wystarczająco dużo forsy.
Barbara nie czekała na mężczyznę, tak przynajmniej uważała,

ale sama nie wiedziała już, na co czeka. Powiedziała sobie w
pociągu, że nie ma mowy, żeby wróciła do domu przed
upływem dwóch lat, lecz po dwóch miesiącach poczuła, jak
uchodzi z niej para, a jedyną rzeczą, jakiej pragnie, jest dostęp
do telewizora w niedzielę. Oto do czego doprowadziła ją praca
– praca, zupa w puszce i migdałki Marjorie. Zapomniała o
tym, że ma zamienić się w Lucy, chciała tylko móc zobaczyć
ją na ekranie.
– Czy znasz kogoś, kto ma telewizor? – zwróciła się

pewnego wieczoru do swojej współlokatorki.
– Tak naprawdę nie znam nikogo, kropka – odparła

Marjorie.
To był piątkowy wieczór. Właśnie rozwieszała pończochy

na suszarce stojącej obok piecyka gazowego.
– Większość dziewczyn żyje tak jak my.
– Muszą być takie, co mieszkają w domach – zauważyła

Barbara.




